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leS PortraitS de Vie de la CoMÉdie de CaeN

les Portraits de vie sont des créations itinérantes, portées par un ou deux 
acteurs – parfois en compagnie d’un musicien. ils proposent un regard sur les 
personnes de la vie courante, dans les villes, les campagnes, les théâtres. 
le portrait d’existences particulières du quotidien.





transit. sur le berceau de raoul, les fées se sont penchées. 
Fée n°1 : Mama Betty, sa mère, couturière aux doigts de 
fée, qui lui donne le goût des costumes et l’élève comme 
sa petite poupée. Lui en tire le goût de l’ailleurs car la 
couture, c’est paris (Monsieur dior !). À peine débarqué, 
la fée n°2 fait son apparition, sous les traits d’un autre 
Raoul en exil, plus connu sous le nom de Copi. De fil en 
aiguille, il se retrouve habilleuse à l’opéra où il rencontre 
la fée n°3 : rudolf noureev. Loin des ors de Garnier, 
au théâtre Gérard philipe, la fée n°4, stanislas nordey, 
le fait passer de l’ombre à la lumière, des coulisses à la 
scène. 

À saint-denis où on sacrait les reines, il devient reine. en 
perruque, en robe et en chansons. car le petit garçon d’el 
tránsito salvador a toujours voulu avoir des « nichons ». 
puis quand il les a eus, il n’en a plus voulu. raoul s’est 
toujours cherché et il s’est toujours trouvé. il a appris la 
langue de Molière en apprenant tout Molière. il s’en sou-
vient encore. ce soir, de mémoire, si ça lui chante, il nous 
dira le Misanthrope. ce soir, la fée n°5 le met en scène 
et en lumière : Marcial di Fonzo Bo a rencontré raoul il 
y a des années. depuis, ils se sont donné régulièrement 
rendez-vous sur scène. 

il était presque logique que l’histoire de la fée raoul 
de philippe Minyana inaugure cette nouvelle série 
de portraits de personnes exceptionnelles de la vie 
courante qu’elles soient des villes, des campagnes  
ou des théâtres. La forme légère de ce portrait trouvera 
dans « l’arrière scène » du plateau d’Hérouville un nou-
vel écrin pour les créations de la comédie de caen. 



Je suis une actrice française et je suis heureux
La musique des mots. Hein la musique des mots ?
La beauté de la langue. Je suis amoureux de la belle langue
Je suis tombé dans la langue française et je commençais à
oublier celle de mon enfance
Alors un jour j’ai très mal au ventre. Je vais aux urgences.
crise d’angoisse
Je me dis « raoul tu as le mal du pays »
Quand je téléphonais à ma Mama elle me disait « reviens
reviens je t’en supplie »
en pensée je me suis mis à revoir les falaises blanches le
sable noir de mon pays
J’arrivais même à sentir l’odeur de l’usine de noix de coco
donc je saute dans un avion
A l’arrivée une vieille vend des pupusas
des galettes de maïs
Ça m’a fait tout drôle. Ça m’a fait plaisir. J’ai revu ma
famille. Je les ai trouvés petits et très vieux
Ça m’a fichu un coup
Ma Mama me disait « Alors alors ? » et moi je pleurais

philippe Minyana
extrait de Portrait de Raoul



entretien avec  
philippe Minyana

A quand remonte la rencontre avec votre 
personnage Raoul (Fernandez)  ?

Je connais raoul depuis longtemps ; il jouait 
Porcherie au théâtre Gérard-philipe sous la direc-
tion de stanislas nordey ; j’avais été ému par sa 
singularité. ensuite, nous nous sommes croisés 
souvent dans des théâtres ; son sourire et sa joie 
me plaisaient. et puis quand Marcial di Fonzo 
Bo a monté ma pièce Une femme au théâtre de la 
colline il y a trois ans, il allait de soi que raoul 
ferait partie de la distribution ; j’ai clairement 
écrit une des figures en pensant à raoul. Mais 
avant cela, le même Marcial a mis en scène à la 
comédie-Française ma pièce La petite dans la 
forêt profonde, raoul, engagé comme costumier, a 
finalement donné la réplique à Catherine Hiegel. Il 
y a quelques mois raoul m’appelle et me dit « Mon 
philippe, écris-moi un texte », je n’ai pas hésité.

Comment avez-vous travaillé pour ce 
« portrait »  ? Avez-vous interrogé Raoul dans 
ce but ou composé à partir de ce que vous 
connaissez de lui  ?

pour écrire ce portrait de raoul, je l’ai invité chez 
moi je lui ai dit « raconte-moi ta vie, raoul » ; il 
l’a racontée ; j’ai pris des notes ; ensuite, j’ai écrit. 
sa vie est un roman. il a de la chance. Le hasard lui 
a fait rencontrer des artistes importants. La couture 
l’amènera sur les scènes. raoul est une Figure.

Vous êtes-vous imposé des contraintes 
d’écriture autres que celles de la commande  ? 
Le metteur en scène, Marcial Di Fonzo Bo, 
est-il intervenu  ?

J’ai écrit rapidement ; sans aucune contrainte ; sans 
intervention extérieure ; au fond de moi, je savais 
que ce texte était destiné à raoul et Marcial ! Je 
n’imaginais pas d’autre metteur en scène ! Marcial, 
c’est comme quelqu’un de ma famille ; je le connais 
depuis très longtemps et j’aime son univers artis-
tique ; je suis aussi très sensible au fait que Les 
Lucioles, ce groupe d’acteurs issus de l’école 
du théâtre national de Bretagne, soit resté uni 

et créatif. Marcial étant un des membres les plus 
représentatifs avec Élise vigier. Je pourrais aussi 
citer pierre Maillet, un autre complice tout aussi 
talentueux.

Ceux qui connaissent Raoul le reconnaîtront. 
Que voudriez-vous qu’on retienne de la 
personne et de son personnage  ?

J’espère que ce portrait de Raoul sera fidèle ; quand 
j’écris pour un acteur ou une actrice j’entends leur 
voix ; ils sont avec moi, dans mon bureau. Je les 
entends, je sens leur présence ; parfois, je deviens, 
l’espace d’un instant, cette actrice, cet acteur. Je dis 
le texte à haute voix en essayant de retrouver leurs 
intonations, leur particularité vocale ; en écrivant 
pour raoul, je devenais raoul, avec son accent et 
cette joie qui est là, souvent. 

La toute fin fait penser à la lévitation 
d’Emilia, la servante miraculeuse de 
Théorème de Pasolini. Est-ce voulu  ?

L’idée finale, la lévitation, vient du fait que quelques 
semaines avant d’écrire, j’ai vu à caen, le beau 
spectacle de Marcial et Élise sur Méliès. pas mal 
de figures entraient en lévitation ; j’ai trouvé l’idée 
formidable ! et puis ça racontait quelque chose  
de raoul ; sa légèreté ; sa formidable mobilité ; il 
est toujours par monts et par vaux ; et cette grâce 
qui l’habite. Je n’ai pas pensé au film de Pasolini ; 
même si j’adore ce film !

Pouvez-vous éclairer le très beau titre que 
vous avez choisi : Qu’est-ce qu’on entend 
derrière une porte entrouverte  ?

il m’est « tombé dessus », je l’ai trouvé sans cher-
cher. Je l’ai vu écrit devant mes yeux. on ne refuse 
pas ce genre de cadeau !



MArciAL di Fonzo Bo

comédien et metteur en scène
né à Buenos Aires, il s’installe à paris en 1987.

de 1991 à 1994, il suit la formation d’art dramatique de l’ecole du théâtre 
national de Bretagne. Avec quelques acteurs de cette promotion il participe 
à la création du théâtre des Lucioles. Au sein de ce collectif d’acteurs, il met 
en scène de nombreuses pièces, s’attachant à des auteurs contemporains tels 
copi, Leslie Kaplan, rodrigo García, Lars norén, Fassbinder, spregelburd ou 
philippe Minyana.

comme comédien, il est dirigé par de nombreux metteurs en scène, entre autres, 
claude régy, Matthias Langhoff, rodrigo García, olivier py, Jean-Baptiste 
sastre, Luc Bondy ou christophe Honoré. Au cinéma, il tourne avec claude 
Mourieras, emilie deleuze, christophe Honoré, stéphane Guisti, François 
Favrat, Maïwenn et Woody Allen. en 1995, il reçoit le prix de la révélation 
théâtrale du syndicat de la critique pour son interprétation du rôle-titre de 
richard iii mis en scène par Matthias Langhoff. en 2004, le même syndicat de 
la critique lui décerne le prix du meilleur acteur pour Muñequita ou jurons de 
mourir avec gloire de Alejandro tantanian mise en scène par Matthias Langhoff. 

À partir de 1999 il entame une collaboration à la mise en scène avec Élise 
vigier, ensemble ils mettent en scène plusieurs pièces de copi, dont la création 
de La Tour de la Défense à paris et au Festival d’Avignon, puis à Barcelone et à 
Moscou.

en 2008, il entame une collaboration de longue haleine avec l’auteur argentin 
rafael spregelburd : La Connerie (2008), La Paranoïa (2009) et L’Entêtement 
(2011) et avec pierre Maillet La Panique (2009) et Bizarra (2012).

en 2010, il coécrit Rosa la Rouge avec la chanteuse claire diterzi. pour le 
festival d’Automne 2010, il signe la mise en scène de Push up de roland 
schimmelpfennig, et au théâtre de paris, La Mère de Florian zeller pour 
laquelle catherine Hiegel reçoit le Molière 2011 de la meilleure interprète. La 
même année il met en scène La Grotta di Trofonio à l’opéra de Lausanne.
en 2012, il met en scène Lucide au théâtre Marigny à paris et Cossi fan tutti de 
Mozart à l’opéra de dijon sous la direction musicale de christophe rousset.
en mars 2014, il met en scène au théâtre national de la colline Une Femme de 
Philippe Minyana, Et il réalise son premier film de fiction pour Arte, Démons de 
Lars norén puis crée au théâtre du rond-point la version théâtrale.
en 2015 il monte avec elise vigier, Dans la République du Bonheur de Martin 
crimp et Vera de petr zelenka.
en 2016 il crée Demoni de Lars norén au teatro stabile di Genova en italie. 
en 2017 il crée Eva Peron et L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer de 
copi au théâtre national cervantès de Buenos Aires.
en janvier 2018, avec elise vigier, il coécrit  M comme Méliès d’après des écrits 
et des films de Georges Méliès.
en avril 2018 il met en scène l’opéra King Arthur d’Henry purcell sous la 
direction musicale de Leonardo García Alarcón au Grand théâtre de Genève.
en 2019, il met en scène avec  Le Royaume des animaux de roland 
schimmelpfennig à la comédie de caen - cdn de normandie.
en 2021, il réinterprètera Richard III dans une mise en scène de Matthias 
Langhoff.

depuis 2015, il dirige la comédie de caen-centre dramatique national de 
normandie.



pHiLippe MinyAnA

il a écrit plus de trente-cinq pièces, des livrets d’opéra et des pièces 
radiophoniques. il était auteur associé au théâtre dijon-Bourgogne entre 2001 
et 2006.

il a lui-même mis en scène quelques-uns de ses textes. il est joué en France, 
en europe (Allemagne, Angleterre) et dans le monde (inde, Argentine, Brésil, 
Québec) : viviane théophilides, Jean-claude Grinevald et christian schiaretti, 
stéphanie Loïk, Jean-Gabriel nordmann, Michel didym, Hélène vincent, Alain 
Françon, Hans-peter cloos, Jean-vincent Brisa, philippe sireuil, edith scob, 
carlos Wittig, pierre Laneyrie, sophie duprez, pierre vincent, Gilles Guillot, 
yves Borrini, pascale spengler, Gérard david, catherine Hiegel, Gérard Abela, 
Laurent Javalloyes et pierre Maillet (théâtre des Lucioles), Monica espina, 
Gerhard Willert, Jarg pataki, ilias Kountis, Jacques Kraemer, Gilles Bouillon, 
Massimo Bellini, etienne pommeret, daniel veronese, Frédéric villemur et 
Fiona Laird, Frédéric Maragnani, Marie steen, Marcio Abreu, eric Ferrand, eva 
vallejo et Bruno soulier… 
et robert cantarella ont monté ses textes.

À ces nombreux créateurs correspondent des lieux de créations très divers  : 
comédie de Metz ; théâtre ouvert ; Festival d’Avignon ; théâtre du 
Lucernaire, théâtre de l’Athénée ; théâtre de la Bastille ; théâtre paris-
villette ; théâtre national de la colline ; théâtre de nanterre-Amandiers, 
théâtre du vieux colombier – comédie Française…

Lucien Attoun, dans son « nouveau répertoire dramatique » et pour les 
« radios drames » sur France culture a fait entendre la plupart de ses textes. 
des enregistrements vidéos ont également été réalisés : Chambres par Bernard 
sobel (1986), Madame Scotto par claude Mouriaras (1987), Inventaires et 
André par Jacques renard (1990 et 1993), Anne-Marie par Jérôme descamps 
(2001). Georges Aperghis, philippe Mion et Marin Favre ont mis en musique 
Jojo, Léone et André.

Philippe Minyana a également écrit le scénario et les dialogues du téléfilm Papa 
est monté au ciel (réalisation Jacques renard, Arte) et a participé à l’installation 
vidéo Habitants (réalisation Fabien rigobert).

en mai 2008, son texte, La Petite dans la forêt profonde, a été créée à 
Gennevilliers par la comédie Française dans une mise en scène par Marcial di 
Fonzo Bo. en 2019, il monte son texte 21 rue des Sources au cdn de nancy-
Lorraine.

ses textes lui ont valu de nombreux prix – prix sAcd pour inventaires, 
nomination Molières 1988 comme meilleur auteur ; nomination Molières 2006 
comme meilleur auteur pour La Maison des morts ; prix de la critique musicale 
et nomination Molières 1991 pour le meilleur spectacle musical (Jojo).

La plupart de ses pièces a paru aux Éditions théâtrales. 
philippe Minyana est publié chez l’Arche Éditeur.



rAouL FernAndez

Acteur et costumier pour le théâtre et l’opéra.

il fait des études de théâtre à pAris iii / saint-denis pendant cinq ans et 
parallèlement des stages avec Jerzy Grotowski, Bob Fosse, dario Fo, Anatoli 
vassiliev au Ballet national de cuba « Alicia Alonso » et à l’Académie 
expérimentale des théâtres. 
Après huit ans passés aux ateliers de couture de l’opéra de paris - Garnier, 
il réalise des créations des costumes pour l’opéra de séoul, Hambourg, 
Amsterdam, Berlin, covent Garden/ London, oslo et l’opéra Bastille.
Au théâtre il signe les costumes pour plus de trente créations.
comme acteur il a travaillé sous la direction de Marcial di Fonzo Bo, stanislas 
nordey, Marcel Maréchal, Wajdi Mouawad, Jorge Lavelli, Jean-pierre vincent, 
Jean-François sivadier, pierre Maillet, Hauk Lanz, Benoît Bradel, cédric 
Gourmelon et Blandine savetier entre autres.
Au cinéma il a tourné avec emmanuelle Bércot, valérie donzelli, Amro 
Hamzawi, Maria pinto et rené Féret.

L’acteur Raoul Fernandez,
couturière à vie de la vie
jean-pierre thibaudat

Fils et fille de sa mama du Salvador, Raoul Fernandez devient à
Paris l’habilleuse de Copi qui révèle en lui la femme et l’actrice.
Redevenu homme et devenu acteur, il n’en reste pas moins
enfant à l’heure de saluer le public. L’auteur Philippe Minyana
et le metteur en scène Marcial Di Fonzo Bo sont les serviteurs de
ce « Portrait de Raoul », du cousu main d’une belle délicatesse.

Scène de "Portrait de Raoul" © Jean-Louis Fernandez
Raoul déboule sur le plateau avec des gros sacs pleins de chiffons, de robes,
de chutes de tissus, juste ce qu’il faut pour raconter autant que
raccommoder les lambeaux de sa vie dans le désordre d’une mémoire
toujours souriante car la vie a décidé de lui sourire et lui a décidé d’en
enfouir les chagrins.
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Sa mama qui avait perdu deux garçons voulait une fille, alors Raoul, bien
que garçon, fut une fille. « Mes cheveux étaient longs ma voix était haute
mon âme était femme », dit-il-elle. Raoul aide sa mère à coudre des
costumes pour la fête de la Vierge et des robes belles comme celles de
« monsieur Dior ». Paris l’attend dans les pages feuilletées d’un livre de
déco. Il y part étudier le costume et rencontre un autre Raoul, Raoul
Damonte Botana dit Copi, un « génie » et un « fou » dont il devient
« l’habilleuse », dira-t-il à sa mère au téléphone.

Un jour, Copi lui tend une perruque blonde. En la mettant, Raoul frisonne
« de la tête aux pieds ». La femme en lui, jamais tout à fait endormie, se
réveille, une révélation. « Lo sabia, lo sabia, sos mujer » (je le savais, je le
savais, tu es une femme), lui dit Copi qui s’y connaît en salade de sexes.

Plus tard, Raoul redeviendra homme et aimera les hommes. La façon dont
l’acteur Raoul Fernandez raconte comment Raoul-femme s’est débarrassée
de ses nichons résume l’esprit, la forme et la faconde de ce spectacle : une
simple pichenette du pouce sur chacun des seins.

Pas de pathos, pas de logorrhée transgenre, pas de militantisme atrabilaire,
pas d’affres bi, mais une joie de vivre plusieurs vies en une comme une
évidence. Des vies faites aussi des rencontres d’autres vies. Après « le
Copi », ce sera « la Koko », « le Nordey » et une grande actrice de la
Comédie française à la voix grave avec laquelle il boit des coups entre
copines et devant qui il aura la révélation d’une nouvelle vie : acteur. Ou
actrice. Et sa vie repart, toujours rythmée par des complaintes en langue
espagnole, car il chante aussi, l’animal. D’ailleurs j’ai oublié de dire qu’il
était une bête de scène. « De temps en temps la vie à moitié nue nous offre
un rêve si fragile / qu’il faut marcher sur la pointe des pieds pour ne pas
rompre le charme » (Joan Manuel Serrat)

Après une série de portraits de figures disparues comme celle de Michel
Foucault  (lire ici), Marcial Di Fonzo Bo à la tête du CDN de Normandie
(auquel il a redonné vigueur avec son équipe) poursuit cette belle idée par
une série de portraits d’êtres vivants. Le Portrait de Raoul ouvre le bal.
Pendant des heures, Raoul Fernandez a raconté sa vie à Philippe Minyana,
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était une bête de scène. « De temps en temps la vie à moitié nue nous offre
un rêve si fragile / qu’il faut marcher sur la pointe des pieds pour ne pas
rompre le charme » (Joan Manuel Serrat)

Après une série de portraits de figures disparues comme celle de Michel
Foucault  (lire ici), Marcial Di Fonzo Bo à la tête du CDN de Normandie
(auquel il a redonné vigueur avec son équipe) poursuit cette belle idée par
une série de portraits d’êtres vivants. Le Portrait de Raoul ouvre le bal.
Pendant des heures, Raoul Fernandez a raconté sa vie à Philippe Minyana,
ils se connaissent depuis longtemps. Chavirant joliment la chronologie,
Minyana écrit un monologue qui restitue l’extravagance sud-américaine
qui, au Salvador, constitue l’ordinaire de la vie et il entre comme dans un
moulin dans les non moins extravagantes vies parisiennes de Raoul dans le
milieu du théâtre, et dans l’entre deux sexes. Déployant l’âme couturière de
Raoul merveilleusement mise en valeur par l’acteur Raoul Fernandez,
Marcial Di Fonzo Bo met en scène Raoul et Fernandez avec une vive
complicité. Une heure chrono de bonheur.

 A la Comédie de Caen, salle d’Hérouville-Saint-Clair, ce soir à
20h et demain à 18h. Une tournée devrait suivre.

le 16 octobre 2018


