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MES JAMBES, SI VOUS SAVIEZ, 
QUELLE FUMÉE ...
Inspiré de l’œuvre photographique et de la vie de Pierre Molinier (1900-1976) 

Adaptation théâtrale Bruno Geslin et Pierre Maillet 
d’après les entretiens de Pierre Chaveau avec Pierre Molinier réalisés en 1972

Mise en scène Bruno Geslin

Reprise d’un spectacle créé en 2004 au Théâtre de la Bastille, «Mes jambes, si vous saviez, 
quelle fumée...» est un hommage jouissif et ludique, cru et émouvant, rebelle et joyeux au 
photographe Pierre Molinier, figure proche du surréalisme, connu pour ses photomontages, 
son goût de l’érotisme, ses autoportraits travestis et son fétichisme des jambes.
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« Je me donne volontairement la mort et ça me fait bien 
rigoler » écrit Pierre Molinier avant son suicide, en 1976.

Pierre Molinier est un sorcier, un chaman comme il 
aimait à se définir lui-même. Pierre Molinier en escarpins, 
armé de godemichés, jambes gainées, bas coutures, 
voilette, masque  ; combattant nocturne et acharné, se 
photographiant vainqueur, plus tout à fait homme, pas 
tout à fait femme, victorieux androgyne, créature de ses 
propres fantasmes, créature engendrant d’autres créatures 
inquiétantes et inconnues – monstres aux jambes multiples 
livrant eux-mêmes des combats archaïques avec leur 
propre chair, leurs propres membres, photographiées, 
découpées, réorganisées, recomposées et devenues 
vivantes finalement, extirpées du chaos.
Pierre Molinier est un fétichiste, bien sûr, si l’on considère que 
la définition de fétiche au XVe siècle est : « Ce qui a vocation 
à rendre compte des mystères de cultes impénétrables » 
et que son origine portugaise, feitiço, signifie « charme 
magique ». Pierre Molinier est provocateur, obsessionnel, 
sulfureux, colérique, subversif, déterminé et insoumis …

Bruno Geslin
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Entretien avec Bruno Geslin

« En 2004, Bruno Geslin créait au Théâtre de la Bastille Mes jambes, si vous 
saviez, quelle fumée... Le spectacle était emballant, à la fois ludique et profond, 
déstabilisant et audacieux, modeste et ambitieux, drôle et émouvant, suivant 
en cela la figure dont il s'inspirait : le photographe Pierre Molinier, artiste 
insaisissable, proche un temps des surréalistes, à la fois cru et délicat, fervent 
amoureux des jambes gainées de soie, des talons aiguilles, des masques et 
de l'érotisme, soucieux avant tout d'être en accord avec lui-même, de vivre et 
créer au plus près de ses désirs.

Neuf ans plus tard, c'est ce spectacle qu'ils reprennent, tel qu'en lui-même, à 
un interprète près. « Nous avons décidé que nous jouerions Mes jambes si vous 
saviez…jusqu'à ce que Pierre (Maillet) ait le même âge que Pierre (Molinier) 
à sa mort, c'est à-dire soixante-seize ans. On continue donc plus qu'on ne 
reprend. C'est comme un grand oncle qu'on aurait besoin de retourner voir de 
temps en temps pour notre équilibre mental ! » avance Bruno Geslin. « Peut-
être des choses seront-elles plus graves avec l'âge. Avec Molinier, de toute 
façon, on est toujours sur le fil, et le point de bascule n'est jamais bien loin. »

Être sur le fil, frôler l'abîme, interroger le désir, fascine sans aucun doute ce 
metteur en scène qui a un goût marqué pour les figures fortes, extrêmes, 
vertigineuses. Du poète Joë Bousquet à l'artiste Pierre Molinier, de l'écrivaine 
et dessinatrice Unika Zürn au cinéaste Derek Jarman dans un prochain travail, 
il aime s'inspirer de personnalités exigeantes qu'on ne peut pas aborder "du 
bout des doigts", et qui excèdent la littérature.

C'est donc à une plongée en eaux troubles qu'invite Mes jambes, si vous 
saviez... Pourtant, rien de plus lumineux et de plus vivant que ce spectacle. 
« La parole de Molinier libère : tout a l'air si évident et si simple à partir du 
moment où on est prêt à se dégager des jugements et des a priori », soutient 
Bruno Geslin.

Voilà ce qui a sans doute séduit l'équipe réunie dans ce spectacle : l'envie d'en 
découdre avec les possibles, sous l'ombre bienveillante et irrévérencieuse 
de Molinier, sous son charme et sous son emprise - Pierre Maillet l'incarne 
avec une perfection troublante -, courant contre l'évidence et les sentiers trop 
balisés des identités figées.

« Cette rencontre a changé nos vies en y introduisant le "pourquoi pas ?". 
C'est en effet la seule injonction que n'a cessé d'adresser à tous et à lui-même 
Pierre Molinier. Et c'est une question magnifique ! A partir de là, le chemin 
peut devenir solaire ! Et puis il y a dans son œuvre une force de persistance 
: comme si les créatures et l'univers qu'il avait inventés lui avaient survécu. 
C'est comme de la magie noire… »
Et il y a en effet quelque chose de palpitant et de troublant à voir se déployer 
sur scène ce monde de fiction mêlant les images et les corps, recomposant 
les figures forgées par un artiste qui pensait que l'on pouvait toujours inventer 
sa vie, voire conjurer la mort par de constantes renaissances. Mes jambes, 
si vous saviez quelle fumée... cultive ainsi l'irrévérence sans provocation ni 
revendication autre que celle d'une absolue liberté.»



13 avril 1900 : naissance à Agen. Dès 
l’âge de trois ans, il tripote les cuisses des 
femmes de son entourage. Enfant, son père 
le surprend embrassant les jambes de sa 
sœur Julienne.
1918 : il photographie sa sœur sur son lit de 
mort : «J’ai joui sur son ventre et alors, le 
meilleur de moi-même est parti avec elle.»
1922 : il s’installe officiellement à Bordeaux.
1928 : il participe à la création de la Société 
des Artistes Indépendants Bordelais. 
Première exposition.
1944 : son père Julien se suicide. Bien avant 
la mort de ce dernier, Molinier détenait un 
crâne, transformé en calebasse dite « du 
néant».
1949 : sa femme le quitte.
1950 : il photographie sa tombe prématurée. 
Confectionne un joug à auto-fellation : « 
Finalement je suis arrivé à me faire des 
pompiers et je suis resté dix-huit jours sans 
bouffer. Les yogis appellent ça : le circuit. 
C’est-à-dire que vous avalez, et alors ça 
vous nourrit.»  
1952 : il sollicite l’appui d’André Malraux 
pour exposer à Paris. Ce dernier aurait parlé 
de lui à André Breton. 
Mariage et départ de sa fille Françoise qui 
habitait avec lui.
1955 : il écrit à André Breton pour lui 
présenter ses œuvres. Réponse le 8 avril 
et proposition d’exposer à L’Étoile scellée : 
«Soyez sûr, cher Pierre Molinier, que vous 
n’avez dans le surréalisme que des amis.»

1956 : exposition de seize toiles à la galerie 
de L’Étoile scellée. Catalogue préfacé par 
André Breton. Il collabore au n°1 de la revue 
Le Surréalisme, même. Rencontre avec 
Joyce Mansour.
1957 : il achète un bar à Monique «sa 
fille illégitime» : Chez Monique - Au Texas 
Bar.   «Je me suis enfin décidé à monter un 
bordel.» (lettre à André Breton) Couverture 
du n°2 de Surréalisme, même avec une 
photo maquillée de sa poupée, intitulée À 
l’Abri dans ma beauté.
1958 : il répond à l’enquête sur le strip-tease 
dans le n°4 de Surréalisme, même par une 
photo de femme aux jambes gainées de bas 
noirs et un texte où il parle de masturbation 
métaphysique et de plate-forme-sagesse de 
l’Immoralité.
1959 : parution d’Emmanuelle Arsan.
1960 : il abandonne son activité de peintre 
en bâtiment : «J’ai passé ma vie à faire du 
décrottage dans la peinture en bâtiment 
pour rester libre dans le domaine artistique.» 
1962 : Raymond Borde lui rend visite 
et tourne un film. À partir du début des 
années soixante, il systématise et peaufine 
la technique du photomontage. «Ce qui 
m’intéresse dans la photographie, c’est de 
prendre une position où on ne voit pas que 
c’est un masque.» 
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1964 : il entre en relation avec Emmanuelle 
Arsan. En 1965, elle lui écrit : «Que vous 
sachiez, vous qui êtes un autre moi-même, 
que je ne suis pas seule et que vous êtes 
mon double.» Il répond à l’enquête de La 
Brèche sur les représentations érotiques 
:     «Unie à ce présent où la chair s’anéantit 
dans la volupté, la représentation du passé 
comme de ce qui est à venir, magnifie le 
spectacle intérieur qui est poésie, et se 
concrétise dans l’œuvre - quelle qu’elle soit 
- pour y laisser la trace du vertige angoissé 
de notre vie devant l’abîme ou la mort.»
1965 : Oh Marie, mère de Dieu. «Si j’étais 
le Christ, comme j’aime à souffrir, comme 
j’aime à être mordu, j’aurais bien aimé à 
recevoir un gros godemiché dans le trou du 
cul, qui me fasse bien mal et qui m’aurait 
fait plaisir. Et puis après, qu’on me pince 
les seins et qu’on me suce la queue.»
Il rencontre la belle Cécile, la femme au 
corset-qui-tue. Mes jambes, film de Pierre 
Molinier : «Il est fort probable que je ne 
crèverais pas seul, mais avec mes jambes 
qui sont un si grand moi-même.» 
1966 : premier festival de l’érotisme à 
Bordeaux. Molinier y expose pour la 
première fois des autoportraits et des 
photomontages. Il prépare deux livres pour 
Pauvert : le premier, Molinier, sort en 1969, 
le second, Le Chaman et ses créatures 
regroupant ses photomontages, ne paraîtra 
qu’en 1995 chez William Blake and Co.

«Plaisir d’être enculé et enculeur, plaisir 
extraordinaire qui nous fait atteindre la seule 
vérité de notre façon d’exister, résoudre le 
problème de l’androgyne initial.»
1967 : il correspond avec Peter Gorsen qui 
lui enverra sa compagne Hanel Koeck, jeune 
allemande de vingt-deux ans, fétichiste des 
chaussures. Emmanuelle Arsan rend visite 
à Pierre Molinier. Rencontre avec Pierre 
Bourgeade : «Passer sa porte, ce n’était 
pas errer dans un monde marginal, c’était 
franchir le seuil d’un autre monde.»
1969 : Il «déterre» son père. Il conservera 
ses ossements chez lui dans une caisse en 
bois. 
1971 : interview par Pierre Chaveau et film 
performance détruit par la partenaire de 
Molinier.
1972 : Pierre Molinier, par lui-même, texte 
publié par Peter Gorsen à Munich, avec 
une étude sur son fétichisme.
1975 : il rencontre Thierry Agullo et réalise 
avec lui une série de photos sur l’indécence 
pour Articules n°2l/23. 
Septembre : mort de son fils Jacques. 
Pierre Molinier, 7, rue des Faussets, film de 
Noël Simsolo.
1976 : série de photos avec Thierry Agullo 
sur le thème de l’androgyne : Thérèse 
Agullo - 1976. Il se suicide le 3 mars.
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"  Mon objectif sur cette terre est de transformer le monde 
en un immense bordel .  " P. M.



est né en 1970. Il s’oriente d’abord vers des études 
d’histoire de l’art à Paris VIII où il suit les cours d’Yves 
Pagès, Michel Vinaver, Gilone Brun et Michelle 
Kokosowski, qui lui transmettent la passion de 
l’écriture contemporaine et de la mise en scène.

Fasciné par l’image, il mène parallèlement un travail 
photographique et vidéo traitant essentiellement des 
problématiques du corps et de sa représentation. Dès 
lors, il n’a de cesse de développer à travers chacun de 
ses spectacles l’interaction de ces différentes écritures.
	
	 En 1995, il est invité en résidence de travail à la 
Villa Esperanza (Brésil). Deux années lors desquelles 
il travaille en milieu rural avec des adolescents pour 
la plupart déscolarisés et réalise avec eux La Belle 
Echappée, film de 45 minutes programmé au Festival 
des Arts électroniques de Rennes et au Festival Vidéo 
de Liverpool.

De retour en France, il collabore avec le Théâtre des 
Lucioles. Sa rencontre avec Marcial Di Fonzo Bo, 
Elise Vigier et Pierre Maillet conforte ses convictions 
profondes sur une certaine idée du théâtre et cela 
bien au-delà de la forme. Ils partagent une passion 
commune pour les auteurs contemporains, pour 
un artisanat exigeant et pour un théâtre résolument 
humain. Durant ces années de compagnonnage, il 
réalise de nombreuses vidéos pour les spectacles du 
collectif. Sa collaboration avec Marcial Di Fonzo Bo 
sur la mise en scène de Eva Peron créée à Santiago 
avec des acteurs Chiliens, est pour lui une expérience 
extrêmement forte et précieuse.

	 En 2004, il met en scène Mes jambes si vous 
saviez quelle fumée... spectacle inspiré de la vie 
tumultueuse et de l’oeuvre photographique de Pierre 
Molinier. A partir d’entretiens enregistrés et de son 
univers pictural, le spectacle retrace le parcours de cet 
autodidacte hors normes. 

	 En 2006, il créé  sa  compagnie La Grande 
Mêlée et met en scène Je porte malheur aux femmes 
mais je ne porte pas bonheur aux chiens avec Denis 
Lavant, d’après l’oeuvre du poète Joë Bousquet.

	 En 2008, il créé au Festival Antipodes au 
Quartz à Brest,Crash(s) Variations ! Inspiré des écrits 
de JG Ballard, le spectacle explore les thématiques 
particulières liées à l’accident de voiture. En septembre 
de la même année, il met en scène Kiss me Quick 
de Ishem Bailey d’après des entretiens réalisés par 
Susan Meiselas. Le spectacle est créé au Théâtre de 
la Bastille dans le cadre du Festival d’Automne. Artiste 
associé au Théâtre de Nîmes, il rencontre Ariel Garcia 
Valdès, directeur du Conservatoire d’art dramatique 
de Montpellier qui l’invite à travailler avec les élèves 
avec lesquels il créé : Paysage(s) de fantaisie.
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Bruno Geslin 	 En 2011, à la suite du compagnonnage avec le 
Théâtre de Nîmes, le CDN des 13 Vents à Montpellier 
etavec le Conservatoire, il installe la compagnie La 
Grande Mêlée à Nîmes, où est créé Dark Spring inspiré 
d’une nouvelle d’Unica Zürn avec Claude Degliame et 
le groupe de rock Coming Soon.

	 Durant l’année 2013, il travaille régulièrement en 
maisons d’arrêt, centrales et hôpitaux psychiatriques 
où il continue la réalisation de portraits vidéo 2OO 
chambres. 

Il créé la pièce Un homme qui dort d’aprèsle roman de 
Georges Perec avec Nicolas Fayol et le violoncelliste 
Vincent Courtois. 

Artiste associé au Théâtre de l’Archipel de Perpignan, 
la création de Chroma d’après l’oeuvre et la vie de 
l’artiste anglais Derek Jarman y voit le jour.

	 Dès janvier 2016 et pour une durée de trois 
ans, la compagnie est associée à La Bulle Bleue, 
ESAT artistique, culturel, solidaire et singulier installé à 
Montpellier, et y développe avec la troupe permanente 
d’acteurs en situation de handicap le projet «PRENEZ 
GARDE à FASSBINDER». Ces trois années seront 
consacrées à l’oeuvre cinématographique et théâtrale 
de l’artiste allemand Rainer Werner Fassbinder et 
doneront lieu à la création de 3 spectacles :
Le Bouc - de Bruno Geslin
Je veux seulement que vous m’aimiez - de Jacques Allaire
8 heures ne font pas un jour - de Eveline Didi

	 En janvier 2017, création de Parallèle au 
Théâtre de Nîmes avec Nicolas Fayol, complice de 
longue date et Salvatore Cappello, artiste circassien. 
Ils questionnent l’instrumentalisation du corps come 
outil de propagande fasciste et d’embrigadement de 
la jeunesse.

	 En 2020, commencent les répétitions de Le feu, 
la fumée, le soufre, d’après Édouard II de Christopher 
Marlowe, dans un village d’artistes à Boissezon (Tarn) 
où s’installe ensuite La Grande Mêlée dans une friche 
industrielle en zone rurale : La Manufacture Maraval. 
	
	 En 2021, Le feu, la fumée, le soufre, est créeé 
au ThéâtredelaCité CDN Occitanie à Toulouse.
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	 Pierre Maillet est acteur et metteur en scène. 
Membre fondateur des Lucioles avec Marcial Di 
Fonzo Bo et Elise Vigier, il a également été artiste 
associé à leurs côtés entre 2015 et 2018 à la Comé-
die de Caen. Décoré Chevalier de l’Ordre des Arts 
et des Lettres en 2017, il est actuellement artiste as-
socié à la Comédie de Saint-Etienne et au Théâtre + 
Cinéma-Scène Nationale de Narbonne. 

	 Il fait également partie du collectif artistique 
de la Comédie de Colmar sous la récente direction 
d’Emilie Capliez et Matthieu Cruciani.

	 Sensible aux auteurs liés d’une manière ou 
d’une autre au cinéma, il a souvent mis en scène 
Fassbinder, mais aussi Peter Handke, Philippe 
Minyana, Laurent Javaloyes, Lars Noren, Jean 
Genet, Rafaël Spregelburd, Tanguy Viel, Paul 
Morrissey (Little Joe d’après les films Flesh/Trash/
Heat), Copi (La journée d’une rêveuse - et autres 
moments - avec Marilu Marini), Michel Foucault et 
Thierry Voeltzel (Letzlove-Portrait(s) Foucault en 
tournée depuis 2015), Lee Hall (La cuisine d’Elvis). 

	
			 
	 En 2019, il a mis en scène Le Bonheur (n’est 
pas toujours drôle), adaptation de trois scénarios de 
Rainer Werner Fassbinder et One Night with Holly 
Woodlawn, tous deux actuellement en tournée.

	 En octobre 2021, il met en scène Théorème(s) 
d’après Pasolini à la Comédie de Saint-Etienne, 
CDN.
	 Il travaille régulièrement comme comédien 
avec Marcial Di Fonzo Bo, Elise Vigier, Guillaume 
Béguin et Matthieu Cruciani.

	 Il a également joué sous la direction de Marc 
Lainé, Emilie Capliez, Patricia Allio, Bruno Geslin, 
Jean-François Auguste, Christian Colin, Hauke 
Lanz, Zouzou Leyens, Laurent Sauvage, Marc 
François, Frédérique Loliée, Mélanie Leray.

	 Au cinéma, il a travaillé avec Ilan Duran 
Cohen, Emilie Deleuze, Louis Garrel, Justine Triet, 
Pierre Schoeller…

Pierre Maillet
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	 Metteur en scène, acteur et directeur artistique 
de la Cie For Happy People & co qu’il créé en 2007. 
Il est diplômé du Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique en 2000 et est élève stagiaire à La 
Comédie Française en 1998/1999.

Il joue au théâtre notamment sous la direction de 
Marcial Di Fonzo Bo, Pascal Rambert, Pierre Maillet, 
Jan Fabre, Marc Lainé, Marie Rémon, Bruno Geslin 
(Mes Jambes si vous saviez quelle fumée création 
2003 et Je porte malheur aux femmes mais je ne 
porte pas bonheur aux chiens création 2006)… 

Dernièrement avec sa compagnie, il a mis en scène 
Gulliver, le dernier voyage d’après J.Swift au Festival 
d’Avignon IN 2021, Opérette de Witold Gombrowicz 
création 2020 au TNB Rennes, Jellyfish de Loo Hui 
Phang création 2020 au CDN de Caen, Love is in the 
hair de L.Ajanohun création 2019 au Festival Théâtral 
du Val d’Oise, 

Le grand théâtre d’Oklahama d’après Kafka création 
Festival d’Avignon IN 2018. 

Il a tourné en tant qu’acteur notamment dans  La 
terre des hommes de Naël Marandin sélectionné 
au Festival de Cannes 2020, 120 battements par 
minute  de Robin Campillo, Grand prix du jury au 
Festival de Cannes 2017, Doubles vies d’Olivier 
Assayas sélectionné au Festival de Venise 2018.

	 Élise Vigier a suivi la formation de l’École du 
Théâtre National de Bretagne. En 1994, elle crée 
avec les élèves de sa promotion Les Lucioles, un 
collectif d’acteurs.

	 Depuis 2015, elle est artiste associée à 
la direction de la Comédie de Caen – CDN de 
Normandie. De septembre 2016 à juin 2020, elle a 
été artiste associée à la  MAC de Créteil.

	 Elle co-met en scène plusieurs spectacles 
avec Marcial Di Fonzo Bo, notamment des pièces 
de Copi, Rafaël Spregelburd, Martin Crimp, Petr 
Zelenka.
Avec Frédérique Loliée, elle joue et met en scène 
en duo l’écriture de Leslie Kaplan, Déplace le ciel 
et Louise, elle est folle, Toute ma vie j’ai été une 
femme.

	 Comme actrice, elle joue principalement 
dans des mises en scène de Marcial Di Fonzo Bo, 
Pierre Maillet, Bruno Geslin, Brigitte Seth et Roser 
Montlló Guberna.

	 Dans le cadre d’un projet européen, elle réalise 
un documentaire   Les femmes, la ville, la folie 1. 
Paris. Elle co-réalise également, avec Bruno Geslin, 
un moyen métrage La mort d’une voiture et écrit et 
réalise avec Lucia Sanchez et Frédérique Loliée 
des films courts intitulés Let’s Go dans lesquels elles 
jouent également.

	 Elle a mis en scène Harlem Quartet  d’après 
le roman «  Just Above My Head  » de l’auteur 
américain James Baldwin créé à la MAC de Créteil 
à l’automne 2017. Et M comme Méliès en co-mise en 
scène avec Marcial Di Fonzo Bo en janvier 2018 à la 
Comédie de Caen qui a reçu le Molière du spectacle 
Jeune public en 2019.

Et Kafka dans les villes en co-mise en scène avec 
Frédérique Loliée et la collaboration de Gaëtan 
Levêque pour le cirque dans le cadre de Spring en 
mars 2018 sur une composition de Philippe Hersant 
pour l’Ensemble Sequenza 9.3 à partir de Premier 
Chagrin de Franz Kafka.

	 En 2020 elle met en scène  Le Royaume 
des animaux de Roland Schimmelpfenning avec 
Marcial Di Fonzo Bo à la Comédie de Caen. En 
mars 2021, un deuxième spectacle est créé pour 
tout public autour de la figure de Buster Keaton 
avec Marcial Di Fonzo Bo. En mai 2021, elle met en 
scène, aux Plateaux Sauvage à Paris, Le monde et 
son contraire – Portrait Kafka de Leslie Kaplan.

	 Elle mettra en scène en  2022, Anaïs Nin au 
miroir, un texte d’Agnès Desarthe librement inspiré 
des nouvelles fantastiques d’Anaïs Nin.

Elise Vigier	

Jean-François Auguste
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La compagnie La Grande Mêlée 
est conventionnée par la DRAC 
Occitanie - Ministère de la Culture
et la Région Occitanie / Pyrénées  
Méditerranée et subventionnée 
par le Département du Gard  et 
la ville de Nîmes.

Facebook          Vimeo          Youtube
www.lagrandemelee.com

https://www.facebook.com/profile.php?id=100002628919227
https://vimeo.com/user37618058
https://www.youtube.com/channel/UCOk8JDvdXBkd-FVrYPNE8xA
http://www.lagrandemelee.com

